我记得第一次读《活着》的时候，还是个学生，那时对苦难的理解，仅仅停留在书本上，停留在别人的故事里。福贵的故事，就像一把钝刀，慢慢地，慢慢地，割裂了我对生活的那些粉饰和浪漫幻想。

To Live，活着，多简单，又多艰难。

我总是想起我的外婆。她的一生，经历了战乱，经历了饥荒，经历了各种各样的磨难。她从来没有抱怨过，哪怕在她晚年，疾病缠身，痛苦不堪的时候，她依然会笑着说：“能活着，就挺好。”

外婆的“活着”，不是那种轰轰烈烈，充满英雄主义的活着。她是像福贵一样，在生活的泥沼里，一步一个脚印，艰难地，却又无比坚韧地活着。

英文书名选择To Live，而非其他更华丽、更文艺的表达，我认为，恰恰体现了原著的精髓。它是一种直白的，不加修饰的，近乎残酷的真实。它告诉你，活着本身，就是一种胜利。

有些评论家会说，To Live 略显单薄，未能完全表达出中文原著中那种厚重的历史感和命运感。但我却觉得，这种“单薄”，正是它的力量所在。它像一把利刃，直接刺穿那些虚伪的，自欺欺人的东西，让你直面生命的本质。

想想看，如果你要向一个从未接触过中国文化，甚至对苦难毫无概念的西方读者介绍《活着》，你该如何让他们理解福贵的故事？用华丽的辞藻吗？用深刻的哲理吗？或许都无法真正触动他们。但是，To Live，就足够了。

活着，是所有人类共通的渴望，是超越文化，超越语言的本能。

我见过一些译本，试图将《活着》翻译成更具文学性的英文标题。比如，Life is a Struggle，或者 The Burden of Life。这些标题，听起来似乎更深刻，但却失去了那种直白的力量。它们更多地是在描述“活着”的状态，而不是“活着”本身。

To Live，是一种行动，是一种选择，是一种不屈服。

我的一个朋友，曾经经历过一场重大的车祸。她在医院里躺了整整一年，经历了无数次手术，无数次痛苦的治疗。有那么一段时间，她甚至想放弃。

但是，她最终还是选择了To Live。

她告诉我，在最绝望的时候，她想起了福贵，想起了外婆，想起了那些在苦难中依然坚强活着的人们。她说，他们给了她力量，让她重新燃起了对生活的希望。

《活着》这部小说，不仅仅是一个关于苦难的故事，更是一个关于希望的故事。它告诉你，即使在最黑暗的时刻，也要保持对生活的渴望，要相信明天会更好。

所以，To Live，不仅仅是一个英文书名，更是一种信念，一种力量，一种对生命的敬畏。它简洁，却充满张力。它直白，却蕴含深意。

它让你明白，活着，就是一切。

或许，有些人会觉得《活着》太过沉重，太过压抑。但我认为，它恰恰是我们需要的一剂良药。它可以让我们更加珍惜现在所拥有的一切，更加勇敢地面对未来的挑战。

活着，真好。

而To Live，就足够诠释这一切。

我不认为翻译需要完美，或者说，不存在绝对的完美翻译。翻译是一种妥协，一种在两种语言和文化之间寻找平衡的艺术。To Live 也许不是最完美的翻译，但它却是最合适的，最能抓住原著灵魂的翻译。

它就像福贵一样，朴实无华，却又充满力量。

我曾经尝试过翻译一些中国古典诗词。我发现，无论我如何努力，都无法完全还原原诗的意境和韵味。因为语言本身就是一种文化，一种历史，一种情感的载体。

翻译不仅仅是词语的转换，更是文化的传递，情感的共鸣。

To Live，它做到了。

它让世界看到了福贵，看到了中国，看到了那些在苦难中依然坚强活着的人们。

这，就足够了。