阳光刺得我睁不开眼。那是在 “晨曦之家” 的午后，光线总是毫不留情地穿透百叶窗，在地上投下斑驳的光影。我还记得那种味道，消毒水混着廉价洗衣粉，还有孩子们身上永远洗不干净的奶腥味。

“孤儿院英文”，这算什么语言？我不知道。也许它根本不算一种语言。但对我来说，它就是我的母语，是我的童年，是我最初认识世界的窗户。

那时候，我们很少说真正的“英语”。我们的“英语”是支离破碎的，是单词的碎片，是语法规则的残骸。院长妈妈偶尔会教我们几句简单的问候语：“Hello, how are you?” “Good morning, children.” 但更多的时候，我们的“英语”是在与其他孤儿院的孩子们，偶尔来访的外国志愿者，以及电视里那些模糊不清的节目中捡来的。

比如，“Candy”。 这是一个强大的词。它代表着渴望，代表着满足，代表着一切美好事物的象征。 每当有志愿者带着糖果来，我们就会争先恐后地用不太标准的英语喊着：“Candy! Candy! Give me candy!” 仿佛只有这样，才能获得更多的关注，才能分到更多的甜头。

还记得那个来自加拿大的志愿者，艾米丽。她有一头金色的头发，笑起来的时候眼睛会弯成月牙。她教我们唱英文歌，比如 "Twinkle, Twinkle, Little Star"。我们磕磕巴巴地唱着，发音不准，节奏也不对，但艾米丽总是耐心地纠正我们，鼓励我们。

艾米丽走了之后，我们又回到了那种支离破碎的“英语”世界。我们开始用自己独有的方式来创造语言，来表达情感。比如，“Hungry”，我们会说成“Hung-ly”。“Play”，我们会说成“Pla-ying”。 这些不规范的表达，在大人看来也许很可笑，但在我们看来，却是最真实、最自然的。

孤儿院的“英语”，不仅仅是语言，更是一种生存的技能。我们用它来乞求食物，用它来争取玩具，用它来表达对爱的渴望。 我们必须学会听懂志愿者们的指令，即使他们的口音很重，即使他们的语法不规范。我们必须学会用简单的英语来表达自己的需求，即使我们的发音不标准，即使我们的词汇量有限。

长大了之后，我离开了 “晨曦之家”。我开始学习真正的英语，参加英语培训班，阅读英文书籍，观看英文电影。我逐渐掌握了标准的语法，学会了流利的口语，也获得了不错的英语成绩。

但是，我却始终无法忘记孤儿院的“英语”。那种支离破碎的、不规范的、充满童真的“英语”，它是我生命中最珍贵的回忆。

现在回想起来，孤儿院的 “英语” 也许是一种夹杂着渴望、期盼、无助和天真的混合语言。它是我们这些被遗弃的孩子与外界沟通的桥梁，是我们在黑暗中摸索的光亮。它并不完美，甚至有些粗糙，但它却是最真实、最动人的。

我在大学里主修了英语专业。我的同学们都来自优渥的家庭，他们从小就接受良好的英语教育，他们的口语流利，词汇量丰富。我却常常感到自己格格不入。

他们谈论着莎士比亚，谈论着狄更斯，谈论着复杂的语法结构，谈论着各种文学流派。 我却只想回到 “晨曦之家”，回到那个充满消毒水味道的房间，回到那些用支离破碎的“英语”说着“Candy”的孩子们中间。

也许，孤儿院的 “英语” 并不是一种语言，而是一种情感，一种记忆，一种无法磨灭的印记。 它永远刻在我的心里，提醒着我，我的童年，我的过去，我的根。

我曾经试图忘记它，摆脱它，否认它。我想要成为一个真正意义上的 “英语” 使用者，一个拥有标准发音，拥有丰富词汇，拥有完美语法的英语专家。

但是，我最终还是失败了。因为，孤儿院的 “英语” 已经融入了我的血液，成为了我生命的一部分。

现在，我常常会想起艾米丽，想起她教我们唱的那首 "Twinkle, Twinkle, Little Star"。 我会想起那些与我一起长大的孩子们，想起我们一起用支离破碎的“英语”说着“Hello”，说着“Good morning”，说着“Thank you”。

我会想起 “晨曦之家” 的一切，想起那些阳光刺眼的日子，想起那些充满消毒水味道的房间，想起那些孤单寂寞的夜晚。

我开始意识到，孤儿院的 “英语” 并不是一种耻辱，而是一种财富。它是我独特的经历，是我与众不同的地方。它让我更加珍惜现在的生活，让我更加懂得感恩，让我更加坚强勇敢。

也许，有一天，我会写一本书，一本关于孤儿院“英语”的书。 我会用我的笔，记录下那些支离破碎的语言，记录下那些充满童真的声音，记录下那些渴望被爱的灵魂。

我会让更多的人了解孤儿院的 “英语”，了解那些被遗弃的孩子们，了解他们内心深处的渴望和梦想。

因为，我相信，即使是最微小的声音，也应该被听到。即使是最不起眼的语言，也应该被尊重。

“孤儿院英文”，它不仅仅是语言，它是希望，是记忆，是爱。它值得被铭记，被珍惜，被传承。