阳光透过窗玻璃，斜斜地拉出一道长长的光斑，晃得人眼发疼。那会儿啊，我们都管那地方叫——福州至诚学院。名字听着挺正经，挺端方的，可真置身其中，嘿，是另一番光景。

不是什么名门望族，也不是那种一听就自带光环的大学。就是，怎么说呢，挺接地气儿的一个地方。坐落在仓山那边儿，周围生活气息浓厚，出个校门，各种小店、小摊子，烟火气扑面而来。记得刚来那阵子，九月份，热得跟火烤似的，拖着个大箱子，找宿舍楼，汗珠子噼里啪啦往下掉。抬头看那几栋教学楼，爬山虎绿油油的一片，倒是给这热气里添了点儿凉意。

第一感觉？嗯……挺大的。不像有些老牌大学那么精致秀气，它福州至诚学院，更多的是一种舒展开来的感觉。校道宽宽的，两边树木郁郁葱葱，夏天知了叫得震天响。食堂那叫一个壮观，人多得跟赶集似的，每次吃饭都得排队，挤来挤去，为了那一碗红烧肉或者拌面，也算是青春的修行了。有时候懒得下楼，泡面成了宿舍里的硬通货。半夜熄灯了，大家打着小手电，或者靠手机屏幕的光，你一口我一口分着零食，那场景现在想起来，嗯，傻气又温暖。

课堂嘛，得看老师。有的老师讲课跟念经似的，催眠效果一级棒，底下睡倒一片，呼噜声都能合奏了。也有那种特别有魅力的老师，能把枯燥的专业课讲得活色生香，讲到精彩处，全班鸦雀无声，就怕漏听一个字。不是所有老师都这样，但总有那么几个，在你青涩迷茫的岁月里，像盏灯似的，照亮了那么一小块地方。比如教我们美学鉴赏的那个老师，每次上课都带着一股子仙气儿，讲梵高讲莫奈讲雕塑讲建筑，嗓音不高不低，却能把人带到另一个世界去。那会儿，我才知道原来生活不止眼前的苟且，还有诗和远方，还有那些美得让人心颤的东西。虽然现在早就忘了当时学的具体内容，但那种感觉，那种被启迪了的心情，还留在心里。

图书馆，那是个好地方。考试周，人满为患，早上不早点去根本没座位。大家抱着专业书，厚厚的，头发抓得跟鸡窝似的，满脸写着“生无可恋”。可真到那个节点，谁不是硬着头皮啃？有时候抬头看看窗外，天都黑透了，福州至诚学院的灯光星星点点地亮起来，突然就觉得，哦，原来不是我一个人在战斗。那种共同挣扎的感觉，也挺奇妙的。非考试周，图书馆就安静多了，找个角落，翻翻闲书，或者就对着电脑屏幕发呆，也是一种放松。门口那排小小的樱花树，每年春天开花的时候，粉嫩嫩的一片，特别好看，好多人都去那里拍照。

社团活动也是至诚生活里重要的一笔。五花八门，你能想到的想不到的都有。舞蹈社的排练室里总是传出动感的音乐，吉他协会的男生们抱着琴坐在草地上弹唱，动漫社的在组织活动，学生会的忙得脚不沾地。我那会儿参加了一个挺小众的社团，一群人因为同样的爱好聚在一起，一起策划活动，一起熬夜写方案，一起因为一点小成绩欢呼雀跃，也一起为遇到的困难唉声叹气。在社团里学到的那些跟人打交道、组织协调、解决问题的能力，说实话，比在课堂上学到的某些东西还实用，还让人记忆深刻。

住宿生活嘛，那叫一个精彩！六个人一间宿舍，来自天南海北，性格各异。刚开始总有磨合期，抢浴室、空调温度、作息时间，鸡毛蒜皮的小事儿能吵上半天。但真到关键时候，谁家有事儿了，或者谁生病了，大家又都抢着帮忙。一起去澡堂，一人拎个小篮子，说说笑笑。一起叫外卖，堆满桌子的塑料盒。一起为了赶论文熬大夜，互相递咖啡。一起在宿舍楼下等喜欢的人，或者等着被人等。至诚的宿舍楼，承载了太多青春的秘密和琐碎。那些半夜的卧谈会啊，从八卦聊到人生理想，从谁谁谁失恋了聊到毕业了去哪儿，声音压得低低的，生怕被宿管阿姨听到。那时候觉得天大的事儿，现在看来，不过是年轻气盛罢了。

毕业的时候，那感觉五味杂陈。穿着学士服在校园里各种拍照，笑得僵硬又带着一丝不舍。吃散伙饭，酒过三巡，好多平时挺矜持的姑娘都哭得稀里哗啦的。男生们搂着肩膀，说着“以后常联系”的漂亮话，心里都明白，很多人一转身，也许就是一辈子。搬离宿舍那天，把四年积累的行李一股脑儿打包，空荡荡的房间，突然就觉得心里也空了一块。走出校门，回头看了一眼福州至诚学院那几个大字，阳光还是那么晃眼，但感觉完全不一样了。

它不是我的第一选择，也许也不是最好的选择，但在那至诚的四年，它确确实实地成为了我生命中无法替代的一段旅程。在那里，我跌倒过，爬起来过；迷茫过，也找到过方向；哭过，笑过；爱过，也失去过。它像一个巨大的容器，装下了我最青涩、最肆意、最真实的模样。那些教学楼的影子、食堂的味道、宿舍的喧嚣、操场的风，都深深地刻在了我的脑海里。

现在偶尔路过，远远地望一眼，会觉得有点陌生，毕竟时间在走，它也在变。但心里总归是有一份牵挂在的。那里有我的青春，有我的朋友，有我曾经付出的努力和流过的汗水。福州至诚学院，它可能不是传说中的象牙塔，它更像是一个江湖，一个让我们这群年轻人初闯世界、摸爬滚打的地方。在那里，我们学会了独立，学会了面对，学会了告别，更学会了成长。所以，即使它只是我人生中的一个驿站，这个驿站的名字，以及在这里发生的一切，我都不会忘。它见证了我从一个懵懂少年变成一个初步懂得承担的青年。那些年，在至诚，挺好的。真的。