最直观的，就是一个数字，一个听着就让人有点发晕的数字。22年应届毕业生多少人？官方给的是一个历史性的高峰——超过一千零七十万！具体点，就是1076万！当时第一次看到这个数，我坐在电脑前，鼠标差点没拿稳。一千多万！这可不是小零小碎，这是什么概念？打个不恰当的比方，这人数，都快赶上欧洲一个中等国家的人口了吧？他们，在同一年、同一个夏天，从全国大大小小的学校里，集体涌向社会这片汪洋。光是想想那个画面，那种铺天盖地的感觉，就挺震撼的。

这1076万，每一个数字背后，都是一个活生生的人，一个家庭。他们四年、五年甚至更长时间的学习，所有的努力、所有的期待，都在那个时候汇聚成一个目标：找个说法，找条路。可能是份工作，可能是继续深造，可能是别的什么。但在那个节点，在那个22年的夏天，对于绝大多数人来说，就业，是摆在面前最最现实的一座山。

那时候，身边就有不少这样的毕业生。看他们每天，眼睛里好像带着血丝，手机不离手，刷招聘APP，回邮件，准备各种奇奇怪怪的笔试面试。有个认识的小姑娘，本来是那种特别活泼爱笑的性格，那几个月整个人都蔫了，见了面也说不了几句话，话题总是绕不开“投了多少份简历”、“今天又被哪个公司默拒了”、“那个岗位竟然来了几千人报名”。唉，听着都替他们心累。你想啊，1076万人，都挤在“应届”这个狭窄的赛道上，那个竞争的激烈程度，简直是地狱模式。

别以为这是夸张。那时候招聘网站上的数据简直触目惊心。一个普通岗位的招聘信息，点进去一看，投递人数后面跟着的数字，常常让人倒吸一口凉气：1000+，2000+，甚至更多。你能想象吗？为了一个可能月薪只有几千块钱的岗位，上千名高材生在PK。这不仅仅是能力的比拼，更是体力和心理的消耗战。有多少人，在这样高强度的竞争下，开始怀疑自己？怀疑过去十几年的教育？怀疑自己是不是真的如学校里说的那样，“优秀”？

当然，这一千多万毕业生的路，也不是只有就业一条。很多人选择了考研，希望通过提升学历来增加竞争力，或者只是想延缓进入社会的压力。于是，考研人数也跟着“水涨船高”，一年比一年多，竞争的残酷程度，不亚于就业。还有考公考编的，那更是“千军万马过独木桥”，报录比动不动就是几百比一，甚至几千比一。你可能觉得，总归有些人能上岸吧？是，但那剩下的绝大多数呢？他们的出路在哪？

那年的市场环境，老实说，也不太给力。一些之前热火朝天的行业，比如互联网，也开始降温，甚至出现裁员潮。其他传统行业，受大环境影响，招聘需求也缩减了。这就导致供给和需求之间出现了明显的错位。学校里培养了那么多毕业生，可市场上能提供的，让他们满意、能发挥所长、同时愿意给他们机会的岗位，好像一下子缩水了。这种感觉，就像是烧开了水，突然没地方倒一样，只能在那儿扑腾，冒着泡，但始终找不到个安稳的去处。

这千万级别的应届生群体，他们的经历，折射出了很多东西。它反映了高等教育普及带来的规模效应，反映了经济转型期的阵痛，也反映了年轻人面对不确定性时，那种普遍的焦虑和迷茫。他们不仅仅是在找一份工作，很多时候，他们是在寻找一种融入社会的方式，一种证明自己价值的途径。当这条路变得异常拥挤和艰难时，那种内心的冲击，是外人很难完全体会的。

2022年的那批毕业生，他们无疑是特殊的一届。他们承受了前所未有的毕业就业压力，在人生的起步阶段，就遭遇了如此巨大的挑战。他们中的许多人，可能不得不降低预期，去接受一些原本不太想去的工作；有些人选择了“慢就业”，甚至“不就业”，给自己一个缓冲期；也有人选择了更灵活的方式，比如自由职业或者创业，在夹缝中寻找生机。

所以，每当有人问起“22年应届毕业生多少人”，我听到的不仅仅是一个冰冷的数字，我看到的是那一年夏天，无数年轻的背影，或坚定，或迷茫，或疲惫，挤在招聘会的人潮里，埋头写着简历，对着电脑屏幕发呆。他们是那个时代的缩影，是社会变迁的亲历者。那个数字，1076万，是他们集体面临的挑战，也是他们共同拥有的青春记忆——虽然可能带着点苦涩，但那是他们真真切切走过的一段路。愿经历过那年的他们，都能找到属于自己的方向，未来的路，能走得更顺一点。