你说，为什么会这样？唉，还能为什么。大环境呗。外面风大浪急，招聘市场跟坐过山车似的，今天这儿发offer，明天那儿就裁员。尤其是我们这些刚毕业没几年的，或者压根儿还没踏出校门的应届生，心里能不慌吗？那种未来像一团雾蒙蒙的未知，手里的简历怎么投都感觉石沉大海的滋味，真不是一般人能体会的。于是，那个闪着光的“稳定”，就像暴风雨里远处唯一亮着灯塔的港口，大家伙儿都拼了命地往那儿划。管它是公务员、事业编还是什么别的，只要沾上“体”字边儿，那感觉就好像抓住了救命稻草。

竞争！我的天，这个词在2023年国考这盘棋里，简直成了主角，而且是那种把所有配角光环都抢走的绝对主角。两百多万人抢那几万个岗位，这概率，说实话，比我买彩票的心理预期都要低得多。看着那些热门岗位，特别是京郊某个街道办，还是统计局啥的，具体哪个我现在脑袋里有点儿糊涂，反正那个热度高得吓人，报名人数动辄破万，甚至破两万！两万人啊！就为了一个可能辛苦得不能再辛苦的基层岗位，大家前赴后继，简直是千军万马过独木桥。图啥？说到底，不还是图个稳定嘛。图那个能按时发工资、有社保医保、不太容易被“优化”掉的确定性。

我有个高中同学，毕业后去了家挺知名的互联网公司，头两年意气风发，朋友圈里晒的都是加班餐和期权梦。结果呢？前阵子跟我抱怨，说公司裁员，他那个部门走了快一半人，天天提心吊胆的。现在，他把心一横，也加入了国考大军。他说，以前觉得进体制是浪费青春，现在觉得，能进去，安安稳稳过日子，比啥都强。外头光鲜亮丽的，架不住风吹雨打啊。他报名的是个偏远地区的税务局岗位，分数要求没那么高，竞争相对也没那么离谱，他说就想先“上岸”再说，哪怕苦点儿累点儿。

可讽刺的地方就在这儿。你看这几百万的报名人数，场面宏大得让人心悸，但仔细瞅瞅，还有好多岗位压根儿就没人报，或者报了名也没过审。不是说那些岗位不好，可能地理位置实在太偏，或者专业限制卡得太死，再或者就是工作性质过于艰苦。你看，大家嘴里喊着“不挑不拣”，身体却还是很诚实地往那些稍微体面点儿、大城市周边点儿的岗位挤。这种结构性的矛盾，也是这个数字背后隐藏的另一层意味吧。一边是人满为患的竞争烈狱，一边是无人问津的“冷门”区域，真是冰火两重天。

这个报名人数，我觉得它不仅仅是一个冷冰冰的统计数据，它是无数张年轻的、不那么年轻的脸庞拧在一起的缩影。是无数个家庭茶余饭后反复掂量的抉择，是大家对未来不确定性的集体焦虑和无奈。它像一面镜子，清清楚楚地照出了当下社会就业市场的真实模样，照出了大家对稳定的极致渴望，甚至，照出了在经济下行压力下，普通人最朴素的安全感需求。那个数字，是热度，但更多时候，它像一个温度计，量着人心里的冷暖，量着大家为了那一点点可以预见的未来，愿意付出多大代价。

所以啊，下次再看到那个两百多万的报名人数，别光是嘴上感叹一句“太卷了”、“竞争激烈”就过去了。想想看，这背后，是多少人在努力地、拼命地，在深夜里点着孤灯，在周末放弃所有娱乐，就是为了为自己挣一个，哪怕只是一点点，可以看得见、摸得着的未来。那个数字，沉重得很，真的。