北京的四月天，风里还带着点凉意，但玉兰花已经闹哄哄地开了。我抱着一摞书，快步穿过西门，鞋底踩在人大特有的那种砖红色地面上，发出“嗒嗒”的声响。又是周末，又是赶课。心里骂了一万遍自己当初为什么要想不开来趟这浑水，但身体还是很诚实地朝着教学楼的方向挪动。这就是我的人民大学在职研究生生活，魔幻、疲惫、带着点不甘心又夹杂着奇异的满足。

当初是怎么想的？现在回想起来，大概是工作到了一个瓶颈期，抬头望望天花板，觉得再怎么努力也还是那个样子。心里那团火，烧得有点蔫了。或者更直白点，就是焦虑。看着身边年轻的同事像火箭一样往上蹿，而自己，三十多岁，像一辆老旧的柴油车，轰隆隆地走着，总觉得哪里不对劲，哪里能量不足。然后鬼使神差地，就瞄上了人民大学的招考简章。名校的光环当然晃眼，但这不全是为了那张纸，更多是想看看，自己这台旧机器，还能不能重新加点油，换个零件，或者干脆，换条跑道。

选择在职，那是没得选。总不能扔下工作，全职回去“回炉”吧？生活的压力摆在那儿，肩膀上的担子也卸不下来。但在职意味着什么？意味着你的时间被切得稀碎，意味着你的精力永远是负数。周一到周五，你是公司里那个需要效率、需要产出的社畜；一到周末，你得瞬间切换成学生模式，啃那些好几年没碰过的书本，写那些格式严格的论文。多少次，周五晚上回家，连抬眼皮的力气都没了，但看看课表，明早八点半的课，硬着头皮也得爬起来。咖啡，那不是饮料，那是我的续命神药，一杯接着一杯，胃都喝出了毛病。

人大课堂上的感觉，跟大学本科完全不一样。坐在周围的，不是那些没出校门的小年轻，而是一群脸上写满了故事的中年人。有头发花白的企业高管，有穿着体制内衬衫的公务员，有带着电脑随时准备处理突发事件的互联网人，也有眼神里还闪烁着创业激情的斜杠青年。老师们大多是业界的泰斗或是有深厚学术功底的教授。他们的课，讲的不再是纯粹理论，而是理论如何落地，如何解释我们真实世界里的那些复杂问题。有时候，一个案例抛出来，底下的同学比老师还激动，七嘴八舌地讨论，把工作中的经验和困惑倒出来，和书本上的知识相互印证。那种碰撞，那种启发，是坐在办公室里永远也得不到的。记得有一次，一个教授讲到某个经济模型，讲得有点晦涩，结果一个银行的同学直接站起来，用他们实际操作中的例子一解释，大家瞬间就懂了。活生生的，有血有肉的知识，这才叫学习。

但这过程，真不是“轻松愉快”四个字能概括的。考试的压力。想想看，多少年没正儿八经地考试了，突然要跟脑子还灵活着呢的同学一起坐考场，心里直打鼓。更要命的是论文。那可不是本科时候随便写写糊弄一下，从选题、开题、研究方法、数据分析到最后的盲审、答辩，每一个环节都是煎熬。多少个深夜，家里人都睡了，我一个人对着电脑屏幕，改了又改，删了又删，字数怎么也凑不够，或者逻辑怎么也理不顺。头发大把大把地掉，眼圈乌黑，镜子里的自己，完全是个疲惫的陌生人。那时候真的会问自己，图什么？这点儿文凭，真的值吗？

然而，最珍贵的， शायद 不是那张证书本身。是同学。人民大学在职研究生的同学资源，听起来很功利，但其实远不止于此。大家都是同路人，都背负着工作和家庭的双重压力，一起经历着学习的痛苦和乐趣。我们有同学群，里面从不只是发通知，更多的是互帮互助。谁有某个行业的数据？谁认识某个领域的专家？谁能提供论文写作的建议？大家都是倾囊相授，没有保留。下了课一起去吃个饭，聊聊工作中的困境，聊聊对未来的迷茫，互相给点鼓励，给点建议。那种抱团取暖的感觉，在竞争激烈的社会里，显得格外温暖。甚至毕业后，大家依然保持联系，组成各种兴趣小组，或者在职业上互相支持。这两年（或三年），与其说是来拿文凭，不如说是来重塑自己的社交网络，或者更准确地说，是构建一个互相赋能的社群。

说到底，人民大学在职研究生到底值不值？这个问题没有标准答案。如果你指望它能让你立刻升职加薪，走上人生巅峰，那可能会失望。文凭可能只是个敲门砖，甚至在某些地方，在职的含金量还会被质疑。但如果你问我，这两年的摸爬滚打带给了我什么？我想说，它让我重新找回了学习的状态，更新了我的知识结构，拓宽了我的视野。更重要的是，它让我认识了一群优秀又真实的人，他们身上的闪光点，他们的努力，都给了我巨大的动力。它逼着我重新审视自己，挑战自己的极限，学会时间管理，学会取舍。那些挑灯夜战的夜晚，那些和论文较劲的时刻，那些在职场和校园之间来回切换的疲惫，都是我成长的印记。

现在，我已经快要毕业了（或者已经毕业了）。回望这两年，就像一场长途跋涉。有过崩溃，有过放弃的念头，但最终还是坚持了下来。手里拿着那个沉甸甸的学位证书，心里五味杂陈。它不仅仅代表着一个学历的提升，更代表着我对自己的一次承诺，一次超越。那些在人大校园里走过的路，那些在图书馆里翻过的书，那些和同学们深夜讨论的场景，都清晰地刻在脑子里。也许有人会说，这不过是花钱买个文凭，买个人脉。但对于我来说，它是一段真实的经历，一次自我投资，一次炼金的过程。人民大学给了我一个平台，而我，用自己的汗水和坚持，为这段旅程赋予了独特的意义。未来的路还很长，这两年的积淀，会像一颗种子，慢慢在我心里生根发芽。