一年又一年，大连理工大学的校历，于我而言，从来不只是一个简单的时间表。它更像是一幅徐徐展开的画卷，记录着光阴的流转，承载着无数个青春的剪影，刻下了属于这座海滨学府，也属于我自己的，独一无二的时光印记。

还记得刚踏入校园的那年秋天，9月，校历翻开新的一页，带着海风特有的咸湿气息，迎面扑来。迎新晚会的热闹，社团招新的喧嚣，迷茫又兴奋地穿梭于陌生的楼宇间，那时的校历，只是一个模糊的概念，上面印着的“开学典礼”、“新生入学教育”，听起来像是遥远而又神圣的仪式，而我，只是一个刚刚挣脱高中束缚，对未来充满无限憧憬又一丝惶恐的，小小的个体。

时间，仿佛总是被校历划分得井井有条。10月、11月，渐渐熟悉了校园的每一条小路，每一间教室，甚至是图书馆里靠窗的那个最喜欢的座位。学习进入了正轨，那些看似枯燥的专业课，在老师循循善诱的讲解下，也开始散发出迷人的光彩。期中考试的紧张，偶尔也会在校历上留下一个个醒目的标记，那是对知识渴望的燃烧，也是对自我挑战的磨砺。

冬天，总来得那么猝不及防。12月，大连的风，可不是闹着玩的。校历上，年末的钟声愈发临近，考试周的“阴影”也随之笼罩。那些在图书馆挑灯夜战的夜晚，窗外凛冽的寒风呼啸而过，唯有书本的光亮，温暖着我们疲惫的身躯。考研的同学，他们的身影在校历的每个角落都显得格外坚定，他们的坚持，本身就是对时间最有力的注解。

转眼，又是一个春天。2月，寒假结束，校历翻开新的篇章。校园里，冰雪初融，万物复苏。新学期的开始，总是伴随着一份久违的活力。3月、4月，百花齐放，也像是我们蓬勃的思绪。各种学术讲座、科技竞赛、文体活动，校历上密密麻麻的安排，仿佛都在催促着我们，去探索，去创造。我们开始组队参加比赛，在一次次的讨论、辩论、试错中，汗水与智慧交织，收获的不仅仅是奖项，更是成长的痕迹。

五月，毕业季的序曲悄然奏响。校历上，这个月总是显得有些特别。毕业照的笑脸，毕业晚会的欢歌笑语，还有那些道别的不舍。曾经一起挥洒汗水、共同成长的伙伴，即将奔赴各自的远方。校历上的“毕业典礼”，不是终点，而是新的起点。看着学长学姐们，在离校前，一遍遍地重游校园，我仿佛看到了未来的自己，也将带着一份沉甸甸的怀念，告别这段美好的时光。

六月，夏日的热浪滚滚而来，校历也迎来了学年的尾声。期末考试的洗礼，是对一学年学习成果的检验。而暑假的到来，则预示着又一个崭新的旅程。或许是实习，去实践书本上的知识；或许是旅行，去丈量这个世界的广阔；亦或许，只是在家乡，享受一段难得的宁静。无论如何，校历上的“暑假”，总是带着一种自由而诱人的气息。

九月，校历再次翻回那个金秋。又一批新鲜的面孔，带着同样的憧憬与不安，走进了大工。而我们，则又向前迈进了一步。我喜欢校历上那些细微的变化，比如某个学期新增的课程，某个节日被赋予了新的意义，又或者，某个熟悉的地点，因为时间的沉淀，而有了更深的感情。

校历，它不仅仅是一张纸，更像是我们与大工之间一种无声的约定。它记录着每一次的进步，也见证着每一个的迷茫；它标示着每一次的相聚，也提醒着每一次的告别。那些密密麻麻的日期，每一个学期、每一周、甚至每一天，都承载着属于我们的独特记忆。

站在毕业的门槛，回望走过的那些日子，校历上的每一个标记，都仿佛被赋予了生命。那些曾经以为漫长的等待，如今看来，都化作了珍贵的沉淀。那些曾经以为难以逾越的挑战，如今想来，都成了成长的阶梯。

大工的校历，它公正无私，它循规蹈矩，但它所承载的，却是我们每个人独一无二的青春故事。它就像一位沉默的见证者，静静地看着我们从懵懂无知，到逐渐成熟；从青涩稚嫩，到羽翼渐丰。

我曾无数次地在校历上寻找属于自己的坐标，那些考试日期，那些假期，那些重要的活动。但现在我才明白，真正重要的，不是校历上的那些“标记”，而是我们在每一个标记下，留下的足迹，洒下的汗水，收获的喜悦，以及那些闪光的瞬间。

大连理工大学校历，它还在继续翻页，而我们的故事，也将在那些新的日期里，继续书写。我期待着，也相信，未来的校历，会承载更多精彩的篇章，而我，也将继续怀揣着这份对时光的敬畏，继续在大工的土地上，坚定地行走。