她很美丽，这话说起来容易，但真正撞见的那一刻，你会发现，语言其实是那么的匮乏。记得第一次见到艾米丽，夕阳刚好洒在她脸上，那光晕，像是精心描摹的油画，美得不真实。你说“She is beautiful”，没错，语法正确，但总觉得少了点什么。

美丽，这词太笼统了。艾米丽的美，是那种混合着天真和魅惑的复杂，是那种让你想保护又想占有的矛盾。你不能简单地用一个“beautiful”就概括了。得是“She is breathtakingly gorgeous”，可能更贴切点？但还是不够，还是少了点什么。

想起小时候看的电影，老派的绅士会说：“She is a vision.” 简直是梦中情人的意思。艾米丽算不算vision呢？嗯…或许吧。她的笑容，确实像夏日里的一阵清风，吹散你所有的烦恼。她的眼神，又像深邃的星空，藏着你无法解读的秘密。

有一次和哥们儿喝酒，聊起各自的女神，我形容艾米丽，说了句：“She's got that je ne sais quoi.” 法语，意思是“说不清道不明的魅力”。这哥们儿一听，眼睛都亮了：“懂了！就是那种让人魂牵梦绕的感觉呗！” 对，魂牵梦绕，这个词儿，用得真好。

后来，我开始留意其他人是怎么形容美丽的。有的人说：“She is stunning.” 强调的是那种令人震惊的美，那种让你瞬间失去语言能力的美。也有的人说：“She is radiant.” 强调的是那种由内而外散发的光芒，那种自信和优雅的美。

有一次在书店，看到一本诗集，里面有一句：“Her beauty could launch a thousand ships.” 这句话，简直太震撼了！形容海伦的美丽，足以引发特洛伊战争。艾米丽的美，虽然没有这么大的破坏力，但足以让我茶饭不思，夜不能寐。

其实，我觉得，最能形容艾米丽的，不是那些华丽的辞藻，而是我心跳加速的感觉。每次见到她，我的心脏就像一只脱缰的野马，疯狂地跳动。这种感觉，是任何语言都无法描述的。

有一次，鼓起勇气和艾米丽表白，我说：“You are…you are…just…wow.” 磕磕巴巴的，自己都觉得丢人。但她却笑了，说：“I know what you mean.” 也许，真正的美丽，并不需要太多的语言。一个眼神，一个微笑，就足够了。

现在想想，所谓的“她很美丽”，其实是一个非常主观的概念。每个人对美丽的定义都不同。有些人喜欢甜美的笑容，有些人喜欢性感的身材，有些人喜欢知性的气质。而我，喜欢艾米丽的一切。

她走路的姿势，说话的语气，甚至她偶尔犯傻的样子，我都觉得可爱。这种爱，是超越了外表的，是深入到灵魂深处的。

所以，如果有人问我：“她很美丽用英语怎么说？” 我会说：“It's beyond words.” 语言是苍白的，情感才是真实的。 艾米丽的美，不是用语言可以衡量的，而是用心去感受的。

昨天，艾米丽打电话给我，说她要结婚了。 新郎不是我。

那一刻，我突然觉得，所有的语言都变得毫无意义。 “She is beautiful” 或者 “She is breathtakingly gorgeous”， 又有什么用呢？ 她已经属于别人了。

也许，最好的形容，就是默默地祝福她。 祝福她永远幸福，永远美丽。 即使，她的美丽不再属于我。 也许，这才是我能做到的，最后一点温柔。

Beautiful，不再是我的专属形容词。 It's her world now.