北京学区房
说出来好像挺远的,对吧?723天。像个天文数字,摊在你面前,厚厚一摞日历纸。足够做很多事儿,足够发呆,足够后悔,也足够……拼命。
听到这数字,我心里咯噔一下。不是我考,很多年前的事儿了。但那个感觉,那个时间,扑面而来。高考前的时间,它有自己的气味儿。你知道那种味儿吗?印刷油墨、纸张、汗水、教室里老电扇转动的尘土味儿,夹杂着食堂永远没啥新意的饭菜香,还有一点点,一点点焦虑到极致的,年轻的荷尔蒙。
723天。不是平摊开来的日子。它有它的陡峭,有它的泥泞,当然,也会有难得的晴空。时间这玩意儿,在高考面前,从来不是线性的。有时候一天长得像一年,特别是刷题刷到怀疑人生,抬头窗外还是灰蒙蒙一片的时候。有时候又快得像一阵风,一模二模三模呼啦啦就过去了,准考证发到手,才猛地惊醒——坏了,真要上了。
想想看,723天里,你要啃下多少本书?要做多少套卷子?要熬过多少个想把笔扔了、想把书撕了的黑夜?那些夜晚,路灯拉长你的影子,从自习室回宿舍,或者从补习班晃回家,全世界好像都睡了,只有你,和少数几个同类,还在跟那些怎么也记不住的公式,背了又忘的单词死磕。孤独吗?挺孤独的。但你知道,这不是孤独,这是战斗前的寂静。
我的高中时光,现在回想起来,像一部蒙太奇拼贴的电影。画面全是模糊的,但声音特别清楚:老师讲课讲到唾沫星子乱飞的声儿,下课铃响了大家像脱缰野马冲出教室的声儿,还有,同桌偷偷在我草稿纸上画的小人儿笑我错题的声儿。当然,最多的还是沙沙的写字声,翻书页的声儿,以及,深夜里,脑子里无数个小人在打架的声儿——睡不睡?学不学?放弃还是坚持?
723天,意味着你还有机会。机会去弥补那些过去偷过的懒,去追赶那些曾经觉得遥不可及的对手。你知道吗?高考这事儿,到最后拼的,真不是你有多聪明,而是你有多能熬。能熬过那些枯燥,能熬过那些失败,能熬过所有人都觉得你不行了的时候,你还在咬着牙。
别被这个数字吓住。也别因为觉得它长就懈怠。723天,每天都是新的。新的知识点在等你征服,新的错误在等你纠正,新的可能在等你创造。它不是终点,它只是一个里程碑。一个你人生中,第一次这么专注、这么极致地为了一个目标去奋斗的时期。
说实话,我很羡慕现在高一高二的你们。不是羡慕你们要经历这份磨难,而是羡慕你们还有这份时间。这份可以雕琢自己、可以无限接近梦想的时间。很多年以后,等你走出了校门,走进了社会,你会发现,很难再有一个阶段,像现在这样纯粹了。你的任务只有一个:就是把书读好,就是冲向那个目标。外界的纷纷扰扰,相对来说,都显得没那么重要。
压力肯定大,谁高考不顶着压力呢?失眠、胃疼、掉头发,都是家常便饭。但这些都是过程。就像黎明前的黑暗,越黑,说明黎明越近了。关键是怎么疏导它,怎么把压力转化成动力。找人聊聊,跑跑步,听听音乐,或者就是痛快地哭一场,都没关系。重要的是,哭完擦干眼泪,还得继续。笔还得拿起来,书还得翻开。
723天,可以发生很多事儿。你的成绩会起起伏伏,你的心态会高高低低,你可能会遇到瓶颈,可能会感到绝望。但这不就是成长吗?成长哪有一帆风顺的?就是在一次次的跌倒和爬起中,你才变得更强壮,更坚韧。
别总盯着那个大数字看,把它分解开来。分解成每一天,分解成每一个小时,甚至每一个知识点。今天把这道题弄懂了,今天把这个单词背会了,今天比昨天多学了十分钟。这些微小的进步,就像一点点星光,会慢慢汇聚,最终照亮你的路。
你的未来,就在这723天里。它不是由这723天本身决定的,而是由你在这723天里付出的每一分努力决定的。每一页翻过的书,每一道攻克的题,每一滴流下的汗水,都会累积,都会算数。
所以,别问还有多少天了。问问你自己,今天你做了什么?明天你打算做什么?剩下的723天,你想怎么过?是让它悄无声息地溜走,还是攥紧它,榨干它的每一分价值?
路还长,但也就在眼前。奋斗吧,少年!别让青春留遗憾。那些723天后的阳光,那些属于你的胜利,正等着你呢。信我,一切都值得。
相关问答