那时候，我就站在人潮汹涌的车站里，看着形形色色的人匆匆而过，耳边是各种口音的英语，心里只想着赶紧找到那条红色的线路图。Platform，destination，Mind the gap——这几个词儿在耳朵里嗡嗡响，每一个都带着一种陌生的气息，但又透着一股子秩序感。挤进train车厢，那种人贴人的感觉，呃，简直了，简直就是个活动的沙丁鱼罐头，尤其是碰上rush hour，那真是对耐心和体力的双重考验。但在这样的环境里，听着广播里不紧不慢的报站声，看着窗外飞速掠过的景色，又觉得挺有意思。

再说说bus。在国内，等bus可能是件挺痛苦的事儿，尤其夏天，bus stop那儿连个阴凉都没。可在国外某些城市，比如新加坡或者香港，他们的bus系统那个发达啊，干净，准时，冷气开得足足的。特别是那些double-decker bus，坐上层第一排，视野那叫一个开阔，感觉整个城市都在你眼前铺展开来。Bus route、bus schedule、fare，这些词儿就跟坐bus的体验紧密相连。你得看懂线路图，知道班次时间，准备好零钱或者刷卡，才能顺利完成你的journey。有时候，bus司机还会跟你聊几句，虽然常常听得一知半懂，但那种人情味儿挺暖的。

当然，说到交通方式，怎么能少得了taxi或者cab呢？以前出门，扬手一招，taxi就来了。现在，智能手机一掏，打开ride-hailing app，cab就在几分钟内到达你设定的pickup location。Destination一输入，路线规划、预估fare都清清楚楚。省去了跟司机师傅解释半天地址的麻烦，尤其是在语言不通的地方，这简直是救命稻草。不过，有时候也怀念以前跟taxi司机用别脚英语瞎聊几句的日子，能听到一些当地人才知道的趣闻或者八卦。记得有一次在曼谷，司机大叔一句英语也不会，我用翻译软件加上手势，居然也能顺利到达目的地，那感觉真是，嘿，有点小成就感！

远距离的travel，那肯定得靠plane了，或者叫airplane。去airport，过安检，找gate，排队boarding，整个流程下来，departure和arrival成了你旅程最重要的两个时间点。坐上飞机，taking off时那种被推向椅背的感觉，landing时有点眩晕的失重，哪怕再害怕，也得经历。在空中俯瞰大地，云层像棉花糖一样在你脚下，又美又壮观。Terminal、boarding pass、cabin crew，这些词儿在你坐飞机的时候会高频出现。而且，不同航空公司的服务也不一样，有时候能遇到特别热情的cabin crew，有时候嘛，就只能一路睡觉了。

还有火车，train！哎呀，这个话题太有感觉了。国内的高铁high-speed train那速度，whizzing past，感觉就像在地上飞一样，大幅度缩短了城市间的距离。坐local train又是另一种体验，慢悠悠晃荡，停靠无数小站，窗外景色一点点变化，能真切地感受到时间的流逝和空间的转换。Station里的人来人往，platform上的告别和重逢，那些场景都特别有故事感。买ticket的时候，可能会用到single ticket还是return ticket？去哪个destination？这些都是得弄清楚的。

当然，并不是所有的交通方式都那么复杂。在许多城市，尤其是一些小镇或者历史街区，最好的get around方式反而是walk！步行能让你真正慢下来，感受城市的脉搏，发现藏在小巷里的惊喜。或者，租一辆bicycle，穿梭在街头巷尾，那种自由自在的感觉，unbeatable！我挺喜欢看那些骑着scooter（电动滑板车）或者motorbike的人，尤其是在东南亚国家，那简直是他们的国民transport，灵活方便，虽然看着有点儿危险。

说起来，水上交通也是一种特别的体验。比如在威尼斯坐gondola，虽然游客价有点儿高，但那种在狭窄水道里穿梭的感觉，两岸古老的建筑从你眼前掠过，真的就像穿越到了几百年前。或者坐ferry，比如从香港岛到九龙，吹着海风，看着维港两岸的夜景，port灯火辉煌，感觉心旷神怡。Ship嘛，邮轮什么的，我还没机会体验，但光是想想在海上漂几天，感觉就挺浪漫的。

学习这些交通方式的英语，不仅仅是记住几个单词，更重要的是理解它们背后的使用场景和文化。比如，在英国问路，说subway可能没人懂，但在美国就得说subway。Traffic jam这个词，全世界人民都懂，那种堵在路上的焦躁感是共通的。Commute这个词，承载了无数上班族每天早晚的奔波和辛劳。

所以，下次遇到这些词儿，别光把它当成孤立的单词来记。想想你坐地铁时闻到的那种特殊的味道，想想你等公交时脚站酸的感觉，想想你坐飞机冲上云霄时的心跳。每一个词儿，都应该连着你真实的经历和感受。语言是有温度的，特别是当你用它来描述你生活中的点滴时。这些交通方式的英语，就像一扇扇小窗户，透过它们，你能看到更广阔的世界，也能更好地与这个世界交流。别怕说错，大胆地去问路、去买票、去交流吧，每一次尝试都是一次进步。毕竟，travel的乐趣，不就在于那些未知和探索吗？而语言，就是我们探索世界、理解世界最好的工具之一。