一脚踏进去，眼前是触目惊心的景象。走廊里光线昏暗，地上是陈年的污垢，黑乎的、黏腻的，不知道有多少脚印，多少打翻的汤水，多少被忽视的垃圾。墙壁斑驳，很多地方发霉起皮，黑绿色的霉斑像诡异的地图一样蔓延。宿舍门边堆着乱七八糟的运动装备、洗漱用品、破旧鞋子，好像是个临时的垃圾站。

打开门，哦，天哪。这脏，这乱，简直突破想象的底线。地面被一层厚厚的灰尘覆盖，角落里蜘蛛网密布，有些床底下塞满了不知道多少年的垃圾和杂物，一股股奇怪的味道就是从这里散发出来的。桌子上、柜子里、床上，到处都是东西，横七竖八，乱成一团。衣服、书本、零食包装、臭袜子、用过的毛巾……什么都有，堆得像小山一样。有些床上被褥皱巴巴的，看得出很久没洗了，颜色都变了。

这哪是学生宿舍？这分明是废弃的仓库，或者更糟糕，是某个被遗忘了的角落，任由时间流逝，污垢堆积。

卫生间更别提了。进去需要勇气。马桶圈上不知道是什么黄色和黑色的污渍，冲水按钮似乎永远按不动，或者按了也无济于事。洗手池里残留着牙膏沫和洗脸水，泛着油光。地面永远是湿漉漉的，混合着头发和污垢，踩上去黏黏糊糊的，让人头皮发麻。淋浴间，如果还能称为淋浴间的话，墙壁上、地面上全是水垢和霉菌，花洒出水忽冷忽热，甚至干脆就坏了。有时候，还能看到虫子在角落里爬来爬去。这种环境里洗澡？简直是对健康的挑战。

宿舍里的设施也是老旧不堪。床铺嘎吱嘎吱响，一翻身就担心它要散架。衣柜的门摇摇欲坠，拉手掉了，门板翘起。桌子腿不平，写字的时候晃个不停。电线乱拉，插座不够用，看着都危险。夏天，电扇转得有气无力，风吹过来都是热的，还带着一股灰尘味。冬天，暖气好像不存在一样，屋子里阴冷潮湿。

最让人难以接受的是那种无人管理的放任感。好像这个地方就被遗忘了，被抛弃了。每天训练已经很累了，回来却要面对这样的居住环境，心理上的打击比身体上的疲惫更甚。孩子们都是来这里追逐梦想的，体能训练固然重要，但起码的生活环境保障应该是最基本的吧？在这样的环境里，别说什么培养良好的生活习惯，能不生病就不错了。各种细菌、病毒，想想都觉得可怕。

听住在这里的学生说，偶尔有检查，大家就突击收拾一下，把垃圾往床底塞，把东西往柜子里塞，应付一下。检查一过，故态复萌，甚至更甚。这说明问题根本不在于学生懒，而在于管理上的缺失和环境硬件的落后。长期的脏乱差，已经让很多孩子麻木了，觉得这就是常态，逆来顺受。

我看到过孩子们在这样的环境里吃饭，在这样的环境里休息，在这样的环境里做着关于未来的梦。他们的汗水和努力，难道就只能在这种不堪入目的条件下挥洒吗？体育精神里不是讲究干净利落、健康向上吗？宿舍作为他们生活的大半个空间，怎么能是这个样子？这不仅仅是影响健康、影响心情的问题，这更是对他们尊严的漠视。

管理方呢？是看不到？还是假装看不到？这么明显的脏乱差，难道就没有人觉得刺眼？没有责任心吗？没有基本的良知吗？这些孩子是祖国的未来啊，他们的成长环境如此糟糕，真的让人感到痛心。

有时候我走在体校里面，看着那些充满朝气的年轻面孔，再想到他们晚上要回到那个又脏又乱又差的“狗窝”，心里就堵得慌。一个培养优秀运动员的地方，怎么能连最基本的住宿条件都保证不了？这简直是讽刺。

希望有人能看到，有人能重视。这不只是几个宿舍的问题，这是关系到孩子们健康成长，关系到体校声誉，关系到我们如何对待这些追梦少年态度的问题。把宿舍搞干净，把环境弄整洁，这是最最基本的要求，不是什么天方夜谭。别让脏乱差成为这里的代名词，别让孩子们在污垢和霉味中，慢慢失去对干净、对美好的向往。想想那个画面，就觉得心口像被什么东西狠狠压住一样，难受。